他們嘲笑這位肥胖的卡車司機，直到他們發現他是誰

麥克萊恩鎮定自若的風範

麥克萊恩不疾不徐地繼續他手邊的事，動作沉穩而從容。周遭的混亂和嘈雜絲毫沒有影響他的氣度。他彷彿置身於另一個空間，一個年輕飛車黨的鬧劇與他無關的地方。他的存在就像暴風雨中的定海神針——他不需要反應，不需要提高嗓門。他只是靜靜地待著，僅憑這一點就讓他看起來無懈可擊。

最讓我震驚的是，面對這一切，他竟然如此平靜，如此胸有成竹。那些飛車黨，帶著他們粗野、不羈的能量，似乎想激怒他做出回應。但麥克萊恩卻不為所動。這幾乎就像他知道一些他們不知道的事情，一些讓他們所有喧囂都變得毫無意義的事情。他的平靜是他的盔甲，在這盔甲裡，他堅不可摧。隨著時間一秒一秒地過去，他們之間的對比變得更加明顯。