実在した最も不条理な「アズ・シーン・オン・TV」商品

サイマスター

スザンヌ・サマーズのサイマスターは、「とんでもない」という言葉を聞いて最初に思い浮かぶものではありませんが、その主張―バネのV字型器具を絞ることで太ももの脂肪を部分的に減らすというもの―は、運動生理学に真っ向から反しています。CMでは、サマーズがくつろぎながら苦もなく器具を押している様子が映し出され、1日わずか数分で理想の太ももを約束していました。

確かに内転筋は鍛えられますが、有酸素運動や食事制限なしに太ももが細くなると期待するのは甘い考えです。多くの購入者は、繰り返しの動作が股関節に負担をかけ、脳を退屈させることに気づいて使用をやめました。それでも、サイマスターは何百万個も売れ、単なるギミックからポップカルチャーの遺物へと昇格しました。今日では、カリスマ的な広報担当者が小さなバネから大きな利益を絞り出せることの証拠となっています。