여성이 싱크대에서 ‘뱀’을 발견하다 — 수의사가 한번 보더니 말한다, ‘그건 뱀이 아니에요!’

쥐들을 박멸했습니다

해충 방제팀은 몇 시간 동안 쥐 한 마리도 남기지 않고 제거하기 위해 부지런히 일했습니다. 마침내 마사에게 모든 쥐를 박멸했다고 알려주었을 때, 그녀는 무거운 짐을 벗어던진 것 같았습니다. 선임 기술자는 “군락을 완전히 제거했습니다”라고 확인시켜 주었습니다. 마사는 진심으로 안도하며 그들에게 감사했고, 그들이 장비를 챙겨 떠나자 집은 이전보다 훨씬 조용해졌습니다.

기술적으로는 집이 안전해졌지만, 묘한 침묵이 감돌았습니다. 혼란스러웠던 이전과는 달리 텅 빈 느낌이 불안했고, 거의 낯설게 느껴졌습니다. 마사는 부엌에 홀로 서서 모든 것이 시작되었던 배수구를 응시했습니다. 끝났다고 스스로를 설득하려 애썼지만, 불쾌한 기억이 곳곳에 남아있었습니다. 평온함은 그녀가 바랐던 것만큼 쉽게 찾아오지 않았습니다.