명확성을 찾아서
앨런의 변화가 어떤 범위까지인지 완전히 이해하고 싶어서, 나는 한때 그의 치료를 담당했던 클리닉의 대기실에 앉아 있었다. 방은 조용한 활동으로 활기 넘쳤지만, 내 생각은 주변의 소음을 삼켰다. 나는 답을 요구하는 늘어나는 질문 목록과 기대감으로 좌석 가장자리를 꽉 움켜쥐었다. 마침내 내가 불려 들어갔을 때, 의사는 친절하지만 호기심 어린 표정으로 나를 맞이했고, 분명히 내 방문 목적을 궁금해하고 있었다.
“예전 환자, 앨런에 대해 여쭤보고 싶어서요.” 나는 조심스럽게 말을 골라 시작했다. 내가 관찰한 내용과 남아있는 의심들을 공유하자, 의사는 흥미롭게 몸을 기울였다. 그는 주의 깊게 들었고, 나는 그의 태도에 변화가 있음을 느낄 수 있었다. 일상적인 전문성에서 진정한 관심으로 바뀌는 것을. 내가 앨런의 육체적 회복을 더 많이 설명할수록, 그 뒤에 숨겨진 현실을 밝혀야 한다는 절박한 필요성을 더 강하게 느꼈다. 나는 더 이상 단순한 호기심을 쫓는 것이 아니었다. 나는 진실을 쫓고 있었다.
Advertisements
Advertisements