여성이 싱크대에서 ‘뱀’을 발견하다 — 수의사가 한번 보더니 말한다, ‘그건 뱀이 아니에요!’

해충 방제팀이 발견한 것

팀의 조사는 곧 끔찍한 발견으로 이어졌다. 마사네 집 밑에 쥐들이 가득한 군집이 자리 잡고 있었던 것이다. 수석 기술자는 “심각한 감염입니다”라고 굳은 얼굴로 말했다. 마사의 무릎은 거의 꺾일 뻔했다. “몇 마리나 되는 거죠?” 그녀는 겨우 말을 이어가며 물었다. “정확히 말하기는 어렵지만, 분명히 십여 마리 이상입니다.” 그가 대답했다. “하지만 저희가 처리해 드리겠습니다.”

그들은 덫을 놓고 산업용 퇴치제를 배치하기 시작했다. 장비는 윙윙거리고 딸깍거리는 소리를 내며 팀은 능숙하고 급하게 작업했다. 마사는 최근까지 안식처 같았던 공간을 응시했다. 이제 그곳은 악몽 속의 한 장면 같았다. “이 모든 게… 내 발밑에 있었다고요?” 그녀는 속삭였다. 집에 대한 그녀의 모든 인식이 영원히 바뀌었다.